Cudc Hanh Quén Pau Do

Ha Ba Chung, K10

hoang dau nam 1955, Thu Tudng Ngd Dinh Diém,

vé nudc 1ap chinh phu, di dep yén dugc loan quan

Binh Xuyén ctia Tuéng Bay Vién va Hoa Hao cua
Tudng Tran Vian Soai. Chi con tan quan ctia Tuéng Ba Cut lui
vé ¢b thii & ving nti Sam, Long Xuyén. Trudc giai doan nay,
quan d6i Qudc Gia Viét Nam timg bude dugce to chire rap theo
nguyén ban ciia quan doi Phap, nén rat khac vai cach to chirc
cua quan doi My.

To6i tot nghiép truong V6 Bi Pa Lat v6i thtr hang cao.
Vi ¢o béng Ta Tai I Ban Toan, nén to61 dugc gui di thu huén
khoa Phao Binh dac bi¢t sau thang danh cho céc si quan hién
dich cua ba quéc gia Viét, Mién, va Lao ¢ Phu Loi, tinh Binh
Duong. Toan ban giang hudn 13 si quan Phap. Ca khéa chua
té1 20 s quan sinh vién. Nghe ndi cac si quan sinh vién Lao,
Mién la con chau vua Lao, vua Mién, nén khéa chung t61 duoc
uu dai, an uéng, sinh hoat ¢ cau lac bd si quan Phap.

MBbi si quan sinh vién dugc & phong riéng va c6 ngudi gitip
viée, lam dich vu. Céc si quan sinh vién Mién va Lao noi tiéng
Phép rat thanh thao va diéu nghé nhu dan Phéap chinh gc.
Tuy nhién, ho c6 mdt nhuoc diém 1a déu khong dé y dén toan,
trong khi binh chung Phao Binh dugc quan doi1 Phap ton vinh
la binh chung cua cac nha “thong thai” (theo quan niém lac
bay gid), vi cac yéu t6 tac xa can cac bd 6c nhanh nhay d6i véi
nhing con sb dé tinh toan nhanh le va chuan xAc.

Tét nghiép thii khoa, t6i dugc chon vé Tiéu Poan Phao
Binh 1 & Can Tho, r6i dugc phan phoi vé Phao Bdi 1 ¢ Binh
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Thuay. Lac d6, Phao Bdi 2 & Séc Trang va Phao Boi 3 & Sa
béc. Ca Quan Khu 4 chi c6 mot tieu doan Phao Binh duy nhat,
vira dugc quan doi Phap chuyén giao.

Sau mot tuan sinh hoat cho quen véi nhan sy trong phao
doi, Trung Uy V& Kim Hai, Phao Poi Trudng, tap hop toan
thé phao doi, gidi thiéu toi va bo nhiém t6i 1am Phao Doi Pho
kiém Truong Pai Tac Xa, thay thé Thiéu Uy Tén Xuén, Khoa
4 Thua Duc. Sau do, 6ng da khen ngoi to61 dat duogc vi tri thu
khoa khoa Phéo Binh Vi¢t, Mién, Lao. Ca hoi truong vang 1én
tiéng hoan ho va v tay nong nhiét vi hau hét binh si thudc
phao ddi 1a ngudi Viét gée Mién.

Ching ntra thang sau, vao mot budi sang dau Xuan, Trung
Uy Hai dua cho t6i xem cong dién cua Tiéu Poan 1 Phéo
Binh, ha 1énh cho Phdo Dgi 1 biét phai mot trung déi Phao
Binh xuéng tham du mot cudc hanh quéan cua Tiéu Khu Long
Xuyén, khong han dinh thoi gian. Trung Uy Hai chi dinh t6i
chi huy trung doi nay va cho thoi han 3 ngay sau, t6i phai c6
mat & Long Xuyén.

Ngay ngay hom d6, t6i ciing 2 Chuan Uy Hoang va Nghia,
cung Thugng Si Nhéat Phao Doi Thuong Vu Thach Thom,
xudng timg khau doi kiém tra toan dién va tu bd xe ¢ & tinh
trang kha dung.

Téi ngay xudt phat, t6i doi non ni mau co6 ta léch sang bén
phai, mac quan phuc tac chién, trén vai cap lon mot vach vang
kim tuyén long lanh trén nguc huy hi¢u tru:ong Vo Biba Lat,
di giay MAP cao cd, deo xé bén hong khau sung colt 45, dang
dap oai phong ctia mot sT quan tre tudi, cam tinh con ngya.
Theo sach T Vi, tuong 5O ngu0’1 cam tinh con ngua sanh vao
cudi Ha, ¢6 khi chit tudn my, than thai tué minh, nén toi cling
chiém dudc sy ngudng md qua cach nhin cia dam binh si
thudc ha.

Poan quan xa gdm co sau xe. Xe di dau 1a xe Dodge 4 x
4 cua Phao D91 Thuong Vu Thuong Si Nhat Thach Thom.
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Chiéc ké tiép 1a xe chi huy cua t6i. Toi ngdi phia trude, phia
sau la hai chuan uy. Ti€p dén la ba xe GMC, kéo theo sau 3
khau dai bac 105 ly. Sau chot 1a xe GMC chd dan dugc.

Sau khi doan xe vao vi tri, cac truong xa, dung trén buc ctra
xe trong vé phia t61, cho 1énh xuat phat.

T6i dung trén xe chi huy mui tran, gio tay lam thii 1énh cho
doan xe n6 may. Sau chiéc quan xa gam 1én 1am nao dong ca
vung qué. Cac truong xa gio tay thang khi xe da san sang. Toi
ha canh tay thang vé phia trudc mit, doan xe bat dau lan banh
trong tiéng hoan ho cua binh si thudc ha, vi ddy 1a cudc hanh
quan thoi dat nudc thanh binh.

Do yéu cau cua Thuong Si 1 Thach Thom, t6i chip
thuan dé doan xe dung lai bén duong, trén duong di, ¢ rach
Cau Sit, dé kiém tra xe cd. Bong nhién tiéng reo ho vang
1én lam t61 ngd ngang quay lai nhin. Cac binh si thudc ha
cta toi, ngudi nao ngu:orl ndy mic quan xa 1on, chan dat.
Nguoi nio, ngudi ndy déu co ludi, vot bat tom, bat ca.
Vao thoi gian nay, ruong dong ving An Giang c6 tom ca
nhiéu vo ké. C6 luc hai nguoi linh 1dy cai mung bang vai
lam ludi vot ca. Ca nhiéu dén ndi mung bi thing vi ning.
Poan xe tiép tuc ldn banh t6i ranh gidi thi xi Long Xuyén.
Mot xe Quan Canh chép dén 1am hiéu, hudng dan phao doi vé
dong trong vong dai tuong gach san sau cua toa tinh truong.
Ban chi huy Phdo Binh cuta t6i dugc Trung T4 Tinh Truong uu
dai ¢ hai can phong, day nha ngang sau toa tinh trudng. Toi
ra 1énh cho hai chuan ty phdi tri cac khau dai bac ¢ tu thé sin
sang tac xa, cit dat toan tuan tra an ninh, roi 1én xe vao B
Tham Muu Tiéu Khu trinh dién.

Bo Chi Huy Tiéu Khu Long Xuyén nam ngay trong khu phd
chinh, tao thuan ti€n cho cac don vi lién lac. Dai Uy Huynh,
Tham Muu Truong Tiéu Khu, tiép ti rat niém nd, nhiét tinh.
Ong ta cho toi biét tinh hinh tong quat. Toi s& 1am viéc véi
Ban 3 ngay hom sau dé biét thém céc chi tiét.
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Khéi thuy, chién dich tién danh loan quin cta Tudng Ba
Cut c6 hai giai doan:

Giai doan I - Tinh Poan Bao An, thudc Tiéu Khu Long
Xuyén, hanh quan tdo thanh doc hai bo kinh. Nhiém vu ctua
Phdo Binh trong giai doan nay la bao v¢ thi xa. Pém dém,
Phéo Binh chi ban quiy pha cam chimng vai ba trai dan vao
nhirng muc ti€éu nghi ngo co6 loan quan tra dong.

Giai doan II - Hanh quan tién chiém can ctr dia cia Tudng
Ba Cut. Ngay N con tuy thude vao Quan Khu 4, biét phai mot
tiéu doan khinh binh lam nd lyc chinh. Phéo Binh trong giai
doan nay 1a Iyc luong yém tro duy nhat trong cudc hanh quén.

Sau khi Pai Uy Huynh dirt 16, t6i yéu cdu yém trg vé tiép
van, cho muon hai 1éu vai 16n cho binh si tam trQ, tang cuong
xang nhot khi di chuyén hanh quan, va cho thiét 1ap duong
day dién thoai gitra B Chi Huy Tiéu Khu véi phéao doi. bai
Uy Huynh vui vé chip thuan.

Vira budc vao cong chinh toa tinh truong, t6i nhin thiy
cac manh vai nylon treo doc theo bo tuong 1am 1éu ngi. Day
d6, cac bép lira chay bap bung, dwa mui thom ctia cic mén an
that quyén rii. Sau khi di vong quanh chd dong quéan da chién,
kiém tra cac vi tri cia phdo ddi va vong géc, toi quay sang ndi
v6i hai Chuan Uy Hoang va Nghia sang Cau Lac B Si Quan
Tiéu Khi ding com t6i. Thugng Si Nhat Phao Poi Thuong Vu
kéu Ién,

- “Thiéu Uy! Bira nay 1a ngay ra quan dau tién, moi Thiéu
Gty va hai chuan ay nh4u lai rai voi tyi t6i.”
Tét nhién, chung t61 hoan hy nhan 1oi.

Vé toi phong vira rira xong mit, con dang udng ly tra nong,
t6i thay Thugng ST Nhat Thach Thom trong tay cam chai dé di
trudce, theo sau 1a 3 trung si tiéu doi truong Phao, v6i hai tay
bung cac mén dd nhau. Binh Nhi Hiép, ta lot cua to1, vQi vang
trai manh nylon ra gitra phong. Cac mon an dugc bay ra. Nao
1a c4 chién don chan nuéc mam, luon xao bin Tau. Nao la éch
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nau ca ri, tom ndm bép cai, va mot ndi com 16n. Té ra, viée
dung lai & rach Cau Sét 1a ¢6 chuan bi, vi di co dﬁy du gia vi
can thiét cho viéc ndu nudng dé tré thanh mén an khoai khau.
Chung t6i tro chuyén vui vé va thudng thirc mon an dong qué
cho to1 khuya.

D6 1a ngay xuat quan dau tién ctia mot thiéu ay Vo Bi Pa
Lat.

Tdc gid trong mét buoi tiép tén ¢ Truwong Pai Hoc Chi Huy va
Tham Muwu tai Leavenworth, Kansas, ndm 1973.

Sau ba ngay lam viéc cat luc, phdo doi cua t61 da hoan
thanh hai budc can ban. Mot 1a cac muyc tiéu gia dinh doc theo
duong tién quan va xung quanh cin ctr dia cia Tudng Ba Cut
da dugc ddnh ma sd, cac yéu té tac xa di duoc ghi trén vin
ban. Céc vi tri phao d6i di chuyén theo dudng tién quan da
duoc tham sat, chon lwa. Hai 1a doanh trai di chién da dugc
hoan thanh v&i cac phuong tién vé sinh tdi thiéu.

Sang ngay thtr tu, t6i cho phio doi tdp hop va ra 1énh
cam trai 50%. Trung ddi tang cudng duoc chia lam hai toan.
Truéng Toan A do Chuan Uy Hoang, Truong Toan B 1a Chuan
Uy Nghia. Toan cAm trai c6 nhiém vu sén sang tac xa, an ninh,
va v¢ sinh doanh trai. Toan x4 trai khong dugc vuot qua ranh
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gidi thi xa Long Xuyén. Sau khi nghe phan cong, binh si phao
ddi hoan ho rAm ri.

Nhiing ngay rong choi cia mét thiéu uy Vo Bi Da Lat bat
dau.

Ba chung t6i déu déng tién dn & Cau Lac BO Tiéu Khu. DPai
Uy Huynh, Tham Muu Trudng, trén 30 tudi, van con doc than
va Y Si Trung Uy Ping Van Chiéu biét phéi tir Cuc Quan Y,
tham dy hanh quan tdo thanh lyc lugng cua Tudng Ba Cuy,
déu an com ¢ Cau Lac Bo. Pai Uy Huynh thuong moi Béc
Si Chiéu va t6i ngdi cuing ban, 1au dan trd nén than thiét. Pai
Uy Huynh ¢ day da lau nam, cudi tuan thudng duoc moi di an
nhdu ¢ cac don vi, co quan, hodc cac dai gia mai ban. Pi dau
Pai Uy Huynh ciing kéo theo Bac Si Chiéu va toi, néi 1a da
thong bao cho ho biét trudc rdi. Mot dai iy tham muu truong,
mot bac si tao nhd, luc nao cling sin sang chuan bénh cho moi
ngudi, mot quan mot VS Bi biét phép lich su xa giao, biét hoa
dong v6i moi ngudi, khién cac don vi, gia dinh tiép dai ching
t6i déu hanh dién, vui vé.

Ngay Chu Nhat, Pai Uy Huynh thuong t6 chirc di choi xa
bang xudng may. Khi thi ching t6i thim viéng ngdi nha thd
Cong Gido ¢d kinh & bén bo kinh gdp gd vi linh muc nguoi
Phap e lang nghe 10 giang vé duc tin nhiém mau, lam diu di
ndi dau kho ciia kiép nguoi. C6 khi chung t6i, qua do 1én cu
lao, lang nhin 6ng Dao Dira trong c¢5i khong gian u linh, ngdi
tham thién nhap dinh hau nhu toa hao quang thiéu hiy cac
tham, san, si cia con nguoi.

Roi ngay N cua giai doan II da dén. Mot budi hop dugc
triéu tap tai phong hop Tiéu Khu, dudi sy chi toa cua Trung
Ta Tinh Truéng, kiém Tiéu Khu Truéng. Budi hop c6 day du
ban tham muu va cic don vi trudng binh chiing vé tham du
cudc hanh quan trong quan phuc tac chién chinh té.

bay la budi hop, t61 doan chic voi ban doc, mot thién nién
ky doi trude khong co, va mot thién nién ky doi sau cling

Cudc Hanh Quan Piu Doi 29



khong. Lam sao c6 dugc mot budi hop tham muu dﬁy tha vi,
tuy€t voi nay? Mot budi tham muu ¢ trong mot quan doi co
ky luat sat thép cua mot quoc gia c6 day du uy tin véi thé gidi,
dudi su chu toa ciia mot vi Trung T4 Tinh Truong kiém Tiéu
Khu Truodng.

Sau thu tuc nghi 18, Pai Uy Huynh, Tham Muu Truéng, 1én
thuyét trinh vé cudc hanh quan. Sau do, 6ng phan phoi Iénh
hanh quan va ban do cho cac don vi tham dy hanh quan.

Tiép dén, Trung T4 Robert Bui budc 1én khan dai, dua ra
vai 1énh tryc ti€p cho cac don vi trudng, khich I¢ vai cau cho
tinh than co6 gang chién dau. Sau do6, 6ng dua gay chi huy
nham thang vao cac si quan hi¢n dién tai hoi trudng, ndéi nhu
quat,

- “Phai bat dugc Tuéng Ba Cut ky nay dé mang chién
thang ve dang 1én Thu Tudng Diém. Nghe 16 chua?”

Ong ta mat miii van con ham ham, quay céi gy chi huy vao
vién trung uy Truong Ban 4, noi,

- Phai c6 du 8 chiéc xe GMC vao 7 gid sang ngdy mai, dé
1én quan khu dua hét phan con lai cua tiéu doan Khinh Binh
vao trong ngay. ... M...! Néu khong du 8 chiéc xe, ong phat
thay me.”

Trung Uy Ban Tu vdi 1én tiéng,

- “Lam sao ma 7 gio sdng mai, kiém dau ra ma c6 du 8§ xe
GMC dugc. D...M... Thé thi chét nguoi ta roi con gi.”

C4 hdi truong co nin cudi dé ca mat. Trung T4 Bui cling
phai tron mat ngac nhién, r6i cudi noi,

-“D...M...! Lai an ndi tam bay, tam ba nira. Ong cho Quan
Céanh tom c6 may vao tu bay gio.”

Bay gio, ca hoi truong mdi cuoi 0 1én khoai chi.

Hai hom sau, trudc 7 gio sadng, khi t61 di cung mot trung si
mang may truyeén tin, ban do ra bén cang Hai Quan, thi toi da
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thay Béc Sl Chiéu, cung may y ta thudc ha. Mot luc sau, Trung
Ta Bui xudng xe cung Pai Uy Huynh va ban tham muu xudng
giang ham LCM. Giang ham chi huy xudi theo con kinh song
song voi duong tién quan cua tiéu doan Khinh Binh 1am nd
luc chinh.

Chung 11 gio sang, dudi 4nh ning mua Ha ndng nuc, vién
chuan uy Giang Ham Trudng xach 1én mot chai rugu do, rét
vao ly c6 nude da cuc, moi Trung Ta Bui va Pai Uy Huynh.
Bac Si Chiéu va toi cling dugc moét ly. Tua vao lan can tau,
nghe gié nhe thdi vi vu, cam ly ruou vang khé rung tay, cuc
nudc da va vao thanh ly kéu lanh tanh, dimg canh vi tu I¢nh
hanh quan trén giang ham chi huy, t6i mim cuoi thim nghi,
“Pi hanh quan ma nhu vay sao?”

Vao gitta trua, cudc dung do ac 1iét nd ra. Phao Binh duoc
yéu cau ban hoa lyc yém trg. Toi theo ddi Chuan Uy Hoang
diéu chinh tac xa va giit lién lac thuong xuyén véi phéo doi.
Ching 3 gio chiéu, Thiéu T4 Day lién lac voi Trung Ta Bui
béo céo 1a da thanh toan xong myc tiéu chién truong. Ca giang
ham reo vui va tau ting toc dén tran dia. Loan quéan rat chay.
Tudng Ba Cut tron thoat. Ta bat dugc 20 ti binh va tich thu
nhiéu vii khi dan duoc. Bén ta ¢ 2 binh si tir thuong.

Tau cip bén dén Thiéu T4 Py, Tiéu Poan Truong Tiéu
Doan Khinh Binh, 1én giang ham gap Trung T4 Bui. Xac 2
binh si bi tir thwong va 5 binh si khac bi thuong nang ciing
dugc dua Ién giang ham. Bac Si Chién voi khoac 4o trang, roi
cling cac y ta nhanh nhen mé x¢é, bang bé vét thuong cho cac
thuong binh.

Giang ham quay miii tré vé Long Xuyén. Pai Uy Hu}‘lnh tur
dau 161 ra dugc 2 chai champagne mo nut kéu lop bp. Trung
Ta Bui cung ly v6i Thiéu T4 Pay mumng chién thang My si
quan trén glang ham ciing dugc chia sé mot ly. it phut sau,
Thiéu Ta Pay cam ly rugu budc dén cung ly véi toi, ndi,

- “Phao Binh ctia cht em bian rét hiéu qua.”
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To61 cam on 101 khen tang, tham nghi, “Céc muc tiéu da
duoc chon lya. Yéu t0 tadc xa da san sang. Ban trung muc tiéu
la 1€ duong nhién.”

Ba ngay sau, t6i duoc dung trong hang tiép nhan huy
chuong dugc an thuong, trong phong hoi Tiéu Khu. Thiéu Ta
Pay dugc an thuéng Anh Diing Boi Tinh véi nhanh duong
liéu. Nam, ba si quan khac ciing duoc an thuéng huy chuong.
Phan t6i duoc gén Anh Diing B6i Tinh v&i ngdi sao déng, mot
vinh du qua 16n d6i véi t61, mot si quan mai ra truong.

D6 ciing 14 ngay dau tién tham dy hanh quan trong doi quan
ngil ciia mot thiéu ty Vo Bi Da Lat.

Ngoai truyén
Co nir sinh hoa khéi truong Thoai Ngoc Hau.

Vao ndm 1955, thi xa Long Xuyén thudc tinh An Giang ¢
mién Nam Viét Nam, sat bién gidi Cao Mién, bay gio goi la
Kampuchea. D6 1a ving dong lay chau thd song Ciru Long,
song ngdi chang chit, rudng dong bat ngat, va ngudi dan hién
hoa, chan that, dé than thién.

Cac ¢ gai Long Xuyén ndi tiéng c6 sic dep dé dong long
ngudi. N6i danh 1a ¢6 Phi Nga, 4i nir cia mot nha gido. Sau
nay c6 Phi Nga la minh tinh man bac, 1iy nghé danh 12 Tham
Thay Hang. C6 1a dién vién chinh trong phim Ngudi Dep
Binh Duong, nén tir d6 nguoi ta goi co 1a “Nguoi Pep Binh
Duong”. Tranh dua vi thé hoa khéi trudng Thoai Ngoc Hau
1 c6 M§ Duyén, mot tiéu thu ciia mot nha dai dién chu giau
c6 1au doi, than phéan cao sang cta dat Long Xuyén. Than phu
ctia ¢6 12 anh Hai ctia quan Nam Robert Bui, Tinh Truéng vé
hanh chanh kiém nhiém Tiéu Khu Truéng vé quan sy, coi nhu
mot 6ng vua nho & cdi bién thiy. Hai c6 déu 1a nhiing bong
hoa vira hé nu, véi ta 4o trang nit sinh thanh khiét, hau nhu toa
ra anh sang lung linh théu dét nén huyén thoai my nit ctia dat
Long Xuyeén.

Trong may ngay dau chuan bi cho ké hoach hanh quéan ¢
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Tiéu Khu Long Xuyeén, Thiéu Uy Nghin, Ban Ba Hanh Quan,
da cong tac voi toi rat muc than thi€t va hiru hiéu. Ong tala
dan dia phuong, 10n 1én & dat nay, chuyén gi ciing biét, duoc
anh em phong chirc “Thd Cong trim tai, ngan mat”. Sap si
tudi toi, ong ta va toi an nodi hop ¥ nhau, trong gid giai lao ban
chuyén rat la tam dac.

Mot budi trua, ong ta kéo toi ra ngoai hang hién, moc tai
4o trén nguc ra hai tam hinh. Tam hinh thr nhat 1a 3 nir sinh
40 trang hoc tro chup chung. Ong ta chi vao c6 dung giita noi,
“Tén co nay 1la My Duyén”. Tam hinh kia 1a hai chi em Phi
Nga va Phi Du¢. T61 ngac nhién khong ngo ¢ dat dong chua,
nudc man nay cé duoc hai ti nit nhu vay. Ong ta noi véi toi,

- “Neé! Ong thay c6 nao dep hon?”

- “Mbi ngudi ¢6 hudéng nhin khac nhau vé vé dep cua phu

@.” TOi tra 101, roi chi tay vao tam hinh c6 My Duyén. “Co
nay c6 nu cuoi dé dong long nguoi.”

Thiéu Uy Nghin cudi hing hic,

- “Té ra anh ciing c6 mat tinh doi. C6 Phi Nga dep that day,
nhung ai nhin c6 My Duyén ciling mé lién.”

- “T4m anh méi nhu vay lam sao anh c6 dugc?”

Thiéu Uy Nghin cang cudi to hon,

- “Phai mat mot chau la de, nhau véi long vit, bép cai ndm
hanh dam &t day, méi du dugc 6ng tho anh ¢ tiém chup anh
Chanh Dung cho.”

Ho6m sau, toi kéo Thiéu Uy Nghin ra hang sau yén nha, noi

- “Pua cho xem hinh mét 1an nita di, cho d& ghién.”

Ong ta vira dua tay lén tai 4o trén ngyce, vira noi,

- “M& r6i ha? C6 mudn nhin thiy mit ¢ ngoai doi khong?”

Tai tho dai,

- “Thoi di cha ndi. Dia vira phai thoi.”
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Thiéu Uy Nghin ngtra mit 1én trdi, so cai cAm khong rau
noi,

-“Th6 Cong tram tai, nghin mit ma khong giup dugc ong,
thi ai gitp ong duoc.”

T61 bén noi,

- “Ba chau la de nhau véi long vit, bép cai ndm hanh dam
ot, dugc khong?”

- “Duoc thoi! Trua thir Sau do.
Chuan bi di! Nhung ma ong di
mot minh day. Toi vira lang quang
ra do thi ba chi rudt to1 dam xang
cho toi mot cai bat tai 1am.”

Sau d6, Thiéu Uy Nghin cho
t6i biét chi cta 6ng ta 1a ¢ thu
ngan ¢ tiém sach bao Binh Minh.

Trua the Séu nao, c6 My Duyén
cling cung ban ra mua tudn bao
Phy Nir Saigon méi goi vé, sau
khi tan truong. To6i ra do 1a gap
mat ngay. Tdc gid tai Paris

Thoi d6, xe jeep rat hiém cé. Tiéu khu chi ¢6 Tham Muu
Trudng méi ¢ mot chiée. Cac trudong ban di chung xe Dodge
4 x 4. Budi trua, Thiéu Uy Nghin thich ra t6i dao phd, vi
duoc ngdi trong xe chi huy mui tran cua toi. Ong ngdi bén ghé
truong xa, con téi cam tay lai. C6 lan vao mua bdo, ong ta da
gidi thiéu toi voi co thu ngan, chi cia ong ta roi.

Vi biét phai khéng c6 han dinh thoi gian nén t61 mang theo
cd quan phuc dao phd. Khi hoc & truong Phao Binh Phu Loi,
t6i cting may si quan Mién Lao di choi phd phu:orng, nén da dat
may 6 Saigon mot bo kaki vang, vai My, ong anh rat dep. Trua
thir Sau, to1 da co dip dung bd quan phuc nay. T6i nhin toi
trong guong, trong bd quan phuc dao phd ngin tay, trén dau
1a chiéc mii ni mau co ua, duc tai Phap, doi 1éch mot bén, trén
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Va1 1a cdp lon mét vach vang bang kim tuyen long lanh trén
nén ni den, trén nguc 1a huy hiéu con rong vang ngam kiém
chi huy cua truong VO Bi Pa Lat, trong t61 kém vé oai phong
trong quan phuc tac chién, nhung phan tudn my hién ra 16 19.

Nha sach Binh Minh kha rong rai, nhiéu ké sach xép ngang
xép doc, vao budi trua rat dong khach. Moi nguoi nhin t6i ¢6
vé sitng so khi t61 bude vao vi bd quan phuc kiéu diing 1am ndi
bat than thai tué minh cua toi, chua hé thay ¢ dat Long Xuyén
nay. T6i dén chao co thu ngan. C6 ta cudi tuoi, ndi nho,

- “Pi san nguoi dep ha?”

T6i chi cuoi khong tra 16i. Téi nhin quanh, chon chd ding
thich hgp dé nhin dugc My Duyén, ma c6 khong thay toi.

Vai ba toan nit sinh di vao ddy tiém, ma t6i van chua thiy
My Duyén. It phut sau, c6 thu ngan nhin t61, hat mat ra phia
cua. Toi thay c6 My Duyén di vao, khuéon mat thanh ta, kha
ai, dang dap thon tha, mai toc dai budng tha ngang vai, di cung
vai ba nguoi ban. Toi lang nguoi tham nghi, “Troi! Pep hon
trong anh nhiéu.”

Cac c6 ding chon lya & khu sach Giao Khoa rat 1au, roi di
quanh dén sap tudn bao. Téi tir chd khuét budc ra ding trude
quay thu ngan, quay lung lai phia My Duyén dang tién t6i tra
tién. Toi noi nho vai co thu ngan,

- “Chi gilr ty nhién dum cho nghe, chi Hai.”

C6 thu ngén mim cudi, gat dau. Khi nghe thy tiéng chan
clia céc ¢d & sau lung, t6i mdi thong tha cam tién thdi lai cho
vao tii. Tay cam cudn tap chi Phap Le Monde, toi tir tir quay
lai phia sau, nhin thang vao mit My Duyén, vira lic ¢6 ngudc
nhin 1én, cham vao déi mat cua téi. P6i mét ciia cd md to, to
vé ngac nhién. Dén khi ¢6 clii xudng néi véi nhé ban thi mau
hong d to tham d6i ma ciia my nhan.

T6i rao bude ra ctra, long tran day niém vui. Budc dau dé
My§ Duyén chu y t61 toi da thanh cong quéa sy mong udc. Bude
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thtr hai cua to6i nhidm vao 1a 1am sao chiém duoc cam tinh cta
ba Chanh Dung. Bugc nhu thé, t6i ma&i c6 co hoi tiép xuc voi
c6 My Duyén.

Tiém anh Chanh Dung nam trong diy phd hai ting 1au, bén
dudi déu 1a ctra tiém budn ban, bén trén lau 1a nha & rat tién
dung cho chu nhan, khong nhu bén My c6 khu thuong mai
riéng, khu gia cu riéng. Thiéu Uy Nghin di cho t6i biét ba chi
tiém Chanh Dung goa chong, khong con, chimng 50 tudi, 1a ¢o
cua My Duyén, cling 1a em gai cua quan Nam Robert Bui.

Mot ngay dep troi, téi mic quan phuc tac chién, y chang
ngdy xuat quan dau tién & Binh Thuy, budc vao ti€ém anh
Chanh Dung, chup m¢t kiéu anh 1am ky niém.

M4y ngay sau t6i dén lay anh. Toi vira téi cira, c6 thu Ky
tén Xuyeén da reo 1én,

- “Anh ctia Thiéu Uy rira xong roi. Pep lam.”

T6i bude dén quay hang, cdm anh 1én xem. C6 Xuyén noi
tia lia,

- “Pep chua, thiéu Gy? Ong tho chyup anh néi 1a may nim
nay ong mdi chyp dugc tam anh ung y nhat. Ong néi, 6ng da
chup dugc cai hon cua tam anh. Téi hoéi ong cai hon & cho
nao? La ong thicu uy dep trai ha? Ong tho chup anh ndi rang
dau phai vay. Cai hon cua tam anh la chup dugc vé ngang tang
cua mdt si quan tré tudi.”

Ba Chanh Dung dang ngdi ¢ ban lam viéc phia sau, thy
cd Xuyen ndi tia lia nhu vay, beén dimg Ién ra ding canh cb
Xuyén, nhin t6i roi hdi,

- “Thiéu Gy méi d6i vé day ha? O don vi nao?”

T6i noi,

- “Chi biét phai mot thoi gian thoi. Toi ¢ binh ching Phéo
Binh.”

Ba ta nhin k¥ tdm anh, r6i noi,
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- “Ong tho chup anh no6i dang d6. Ong ta da chup dugc vé
hién ngang cua thiéu uy. Sao khong phong 16n mot tam treo
¢ nha?”

T61 noi,

- “T6i ciing dang dinh nhu vay. Mot tam anh c¢& 18cm x 24
cm la vira r6i.”

Ba Chanh Dung cuoi noi,

- “Thiéu ty c6 thé cho phép tiém anh c6 mot tAim nhu vay
dé trung bay ¢ tu kiéng trudc ctra tiém, hay khong?”

To61 cuoti,

- “Do 1a mot vinh du cho t61.”

Budc dau 1am quen v&i ba Chanh Dung thudn loi nhu vay.
Trong ba thang sau nay, ba ta da nhleu lan moi t6i vao uong
tra, an trai cay, roi ngay ram hoac mong mot con béo t6i di 18
chua ciing ba nita. Tir dau dén cubi, t6i khong nhac dén tén co
M§ Duyén. Ba Chanh Dung ciing vay, nhung ba biét toi theo
dudi say mé c6 My Duyén, cdu canh lam dep long ba, & 1oi
no6i, & hanh dong. Tai khi t61 nhan dugc cong dién di Phap du
hoc, ba ta di c6 1an cho phép t6i duoc goi ba ta 1a ba co.

T6i ciing da nhiéu lan gap lai cd6 My Duyén & tiém sach
Binh Minh, hay ¢ tiém anh Chanh Dung, nhung chi trao dbi
qua anh mét, nu cudi. Hon ba thang tr61 qua, chi c6 mot lan
duy nhét, toi n6i mot cdu duy nhat véi My Duyén.

Hoém d6 vao tiém anh, thiy My Duyén dang dung ngay
tai quay hang, canh c6 thu ky Xuyén va hai ¢6 ban, dang boc
trai chom chom. T61 dén trudce cd, khong dé c¢o c¢o co hoi lan
tranh, noi,

- “Chom chom mua ¢ dau ma ngon vay? C6 My Duyén cho
toi an thir mot trai dugc khong?”

M¥ Duyén quay sang nhin t6i, ddy nhe chim chém chém
ve phia t6i, n61 nho nhe,
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- “So moi thiéu Gy khong thém an chu?”

C6 Xuyén va hai c¢6 nho ban liéc nhin nhau cudi. My Duyén
nhin thay voi gio tay 1én doa danh. Thé 1a 3 giong cuoi trong
tréo vang 1én. My Duyén xoay nguoi bd chay 1én cau thang.
Hai nho ban vira cudi vira budce theo sau.

Vé mat nhi nhanh, co Xuyén nhin t6i1 hoi,

- “Thiéu Gy c6 thiy cic cd gai Long Xuyén dep chua?”
Toi tra 101,

- “Pep say ddm 1ong ngudi.

Hén chi t61 thay cac chang trai
tré, cO tudi toi ¢ thi xa nay, mat
mili nguoi nao cling dai kho.”

Co Xuyén cudi,

- “Dam dé cau no6i nay dén tai
cd6 My Duyén khong?”

To61 cuodi noi lang sang chuyén
khac.

Vao cubi thang Tu, t6i dén cau
lac by an bira trua. Pai Uy Huynh
vay tay bao toi lai nhanh. Ong
dua t61 to cong dién cta Tiéu Poan 1 Phdo Binh véi ndi dung
bdo t61 phai trinh dién B Tong Tham Muu tai Saigon dé 1ap
thu tuc di du hoc khoa Phdo Binh mt nam tai truong Chalon/
Marne, Phép, khai gidng vao dau thdng 6 nam 1955.

Doc xong, nguoi o1 té tai vi cdm dong, khong ngo tén minh
c6 trong danh sach du hoc Phéap. B¢ 1a niém ao udc cia moi si
quan, vi thoi bay gid moi nguoi chi biét Paris 1a kinh d6 anh
sang cua thé gidi, chua ai biét gi vé Hoa Ky.

Sang thir Bay, t6i dén chao tir biét ba Chanh Dung nhung
khong gdp mat, nén nho cd thu ky noi lai 1a vao sang thir Hai
toi phai tré ve Saigon dé lam thu tuc di du hoc Phap.
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Chiéu thir Bay vao lac 5 gio, ¢o thu ky Xuyén dén dua thu
cta ba Chanh Dung moi t61 lai nha ba an bita com tur bi€t vao
12:30 gio trua Chu Nhat. Ngay Chu Nhat, vi tiém anh Chéanh
Dung chi lam viéc té1 12 gio trua, cdc nhan vién dugc nghi
budi chiéu.

Ba Chanh Dung mé ctra moi toi 1én 1au. Trude khi ngdi
xubng ghé trong phong khach, t6i quay nhin sang ban in gan
do, thiy bay 3 bo bat diia, thé 1a tim t6i dap lién hoi. Vira ubng
tra, ba vira hoi to1 vai ba cau chuyén vé viéc stra soan chuyén
di. Mot lac sau, ba Chanh Dung quay vé phia phong ké bén,
goi,

- “My Duyén! Ra an com di con.”

Mot tiéng “Da” diu dang vang len va My Duyén yeu diéu
budce ra trén d01 gidy cao got mau trang bac mac 4o dam mot
ménh chay sudt tir nguc xudng trén dau gbi, thang nép trang
tinh, doi bong tai budng tha hai hot soan 6ng anh du mau, va
mdt soi ddy chuyén manh mai c6 vién hong ngoc hinh Dt
Phat trén nguc 4o.

My Duyén nhin t6i cudi néi, “Chao thiéu ty.” Nhu bi hép
hén trude vé dep khué ta rung dong 1ong ngudi, toi ding
day dap 1€, “Chao c¢d Duyén.” Chot 6c toi loe sdng mat cau
noi truyén tung trong dan gian, “Tram sai nghin sai, ninh not
khong sai.” Toi bén tiép 10i,

- “Bita nay ¢6 My Duyén mic mdt cai 4o dep qua. E rang &
Paris ciing hiém thiy.”

Ba Chanh Dung cuoi noi,

- “B0 chi c6 4o dep thoi ha?”

Téi liéc nhanh vé phia My Duyén tra 10i,

- “Da, con mdt vé dep hon nita ma chau khong ddm néi.”
Ba Chanh Dung cudi to thanh tiéng,

- “Biét s¢g nhu vay la dugc roi.”
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My Duyén mit ing do, che ddu xtic cam cia minh bang
cach di téi stra lai may bong hong trén ban an.

Ba Chanh Dung chu dong trong bita in, ké nhimg chuyén
vui hay mét vai phong tuc ky la cua xtt nguoi, khi ba di du lich
nudc Phéap. Toi lang nghe dé biét ding luc dua day cau chuyén
bang vai cau hoi thich hop cho tang phan hao hirng cia nguoi
ké chuyén.

Subt bita an, My Duyén ngdi im ling, giit nu cudi trén moi,
an uong nho nhe cam chung. Téi luic My Duyén dua diia ra
gdap mot mieng thit bo xao luc lac, ba My Dung tam ngung ké
chuyén xua, noi,

- “Con nho nay chi thich an thit bo thoi, nhat 1a miéng thit
bo chién theo kiéu Phap. Tom c4 tanh tudi, n6 chang bao gio
dung dtia.”

Bay gio My Duyén méi 1én tiéng,

- “C6 néi vay, dng thiéu Gy twdng con thich an mon dit tién.
Ong s¢ khong moi con dn tiém thi sao?”

T6i nam lay co hoi,

- “Ba c6 lam chung cho chau. Vay bay gid chau tran trong
moi ba ¢6 va c6 My Duyén di an ti¢ém toi nay.”

My Duyén biét minh 15 10i, ngdi thiang 1én, dua tay Ién
nguc nhu ngan chan hoi hop, quay nhin ba Chanh Dung. Nhin
thay dang vé ctia M§ Duyén nhu vy, ba Chanh Dung bén ra
tay curu bo,

- “P¢ lan khac di. C6 tir chdi 10i moi tdi nay. Con nho nay
no1 vay chi dé nhong nhéo véi ba c6 gia nay ma thoi.”

Bia tiéc nao roi cling c6 lac phai tan. Ba Chanh Dung dung
1én noi,

- “My Duyén! Con tién thiéu ty ra vé dum c6. Chuc thiéu
uy c6 chuyén di may man. Va nhé khi tir Phap vé, muodn tré
lai Long Xuyén, thiéu uy ctr bién thu cho c6 ¢ dia chi nay.”
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To1 noi 161 cdm on va noéi thém té1 khong bao gid quén
duoc bira an nay.
k% sk

Séanh vai nhau thong tha cliing di xudng thang, t&i trudc ctra
ra vao, My Duyén durng lai quay mat doi dién gan t6i. Bay gio,
doi moi hong hé md, diu dang noi,

- “Ngay mai, thleu Gy tir biét dat Long Xuyén nay. Thiéu
Uy ¢ diéu gi mudn noi v6i em khong?”

T6i tram ngdm suy nghi rdi tra 10i,

- “C6 rat nhiéu di€éu mudn no6i vé1 My Duyén. Trude hét,
xin hoi 1a ndm sau t61 tr Phap tr¢é vé, chung ta con la ban ctuia
nhau nira khong?”

C6 vé ngac nhién vé cau hoi ciia toi, My Duyén giong tram
budn nodi,

- “Té6i gio phit nay ma thiéu Gy con hoi em nhu vay. Thiéu
Gty con chura biét duge tinh cam ctia em ddi véi thidu ty ¢ mirc
d6 nao. Ngay mai thiéu ay vé Saigon rdi, budc 1ong hom nay
em phai noi. Mot diéu em doan chic véi thiéu ty 13 My Duyén
mot nam sau van la My Duyén ngay dau tién nhin thiy thiéu
uy ¢ ti€ém sach Binh Minh. Cai nhin dinh ménh d6 da lam
nhiing ngay thang tudi tho, mic 4o hoc trd cia em day thuong
nhé. Vay ma thiéu ay van chua biét. That ddng budn.”

Nghe giong no6i c6 chut hon gidn cia My Duyén, t61 voi
vang néi ra ndi uu tu clia minh,

- “Khéng phai 1a chua biét ma 1a lo so ddy. Nhin vao gia
dinh cao sang ctia My Duyén, roi lai nhin vao chinh minh chi
1a ngudi linh chién, thi tinh ban cua chung ta chang qué mong
manh sao? D6 1a diéu t6i lo s¢ ngoai tAm tay cua ching ta.”

Hai hang 1& ngoc tudn tran ra tir d6i mét trong veo nhu nude
ho Thu, My Duyén gang gilr giong ndi 6n nhu,

- “Thiéu Gy 1a nguoi ban ma em thuong yéu. Gia dinh em
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chua bao gid ép budc em lam diéu gi trai v6i y mudn ciia em.
Hanh phuc cuia em phai do em chon lya. Lo phan cua thiéu uy
di. Chang phai la cac c6 thiéu nit Phap dep nhat chau Au sao?”

Nhin vao khuén mit con nhat nhoa nudc mat cua My
Duyén, long t6i se lai. T61 noi that cham rai,

- “T6i vira doc ¢ dau day. c6 mdt nha van da noi 1a, khi ta
nhin thdy mot bong hong, cic doa hoa ta nhin thdy sau nay
déu 1a co dai. Vi t6i cdu nay that 1a ding. Vinh vién dbi véi
toi la diing”

Hiéu dugc y cua toi trong 10 n6i, d6i mé tring min ctia o
bdng nhién img d6. My Duyén im ling nhin t6i, rdi budc sat
gﬁn toi, nhon got chan 1én, dat déi moi héng mém diu thom
tho cua cd, cham nhe vao do6i moi cua to1, chi cham nhe nhu
con chudn chudn dau trén mat nudc, roi thi thim vao tai toi,
“Em chao tam biét thiéu uy”, dua theo hoi thd thom nhu hoa
lan ctia nguoi trinh nir thoang bay vao mit t6i, 1am than hon
clia toi ngay ngat, dai kho.

Sau khi néi 101 tir biét, My Duyén xoay ngum m0’ clra, yéu
diéu dimg nép sang mot bén song ctra, d6i mat van nhin dim
dam vao t6i va trén moi hong nod lai nu cudi say ddm 1ong
nguoi.

Fremont, 1 thang 4 nam 2018
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Vuot Bién

Giang Vian Nhén, D22
P 2N

m thanh dong co phat ra tir chiéc ghe 1¢ loi, don
doc giita bong dém trén bién Thai Binh Duong.
Trang tir tir troi 1én noi chan troi, hinh thé to 16n.
Mot duong sang hién ra trén mat nudce tu chiéc ghe t61 no,
than thoai hoa tuong tugng 1a con dudng din tdi thién dang
do chi Hang moi goi. Tring moc 1én cang lac cang nho lai va
con dudng 1én thién dang ciing bién mat. Gio day anh tring
tao nén mot khoang sang chung quanh chiéc ghe voi duong
ban kinh khoang 50 thudc, hlen 1& chiéc ghe dang bap bénh
theo song bién. Tiéng kéu ri ram tir ddng co ciing song v vio
hai bén thanh ghe, lam moi ngudi yén tam hon, vi néu khong
c¢6 am thanh d6, chic chan ai nay s& hoang s¢ vi man dém trén
bién ca bao la ma chiéc ghe dang & noi vo dinh, khong biét

dau bo bén.

Thao ngdi trén mui ghe, tim nylon mong khoéc trén nguoi
dam swong dém, ban tay nhu ra bén ngoai nim chat can lai,
mét cham cha nhin chom sao Thap Tu trén bau troi. Thao da
duoc hudn luyén thoat hiém muu sinh & Truong VO Bi Quéc
Gia Viét Nam va Trung Tam Huén Luyén Biét Bong Quan
Duc My, cach thirc dinh huéng theo mat troi lic ban ngay va
theo ngdi sao liic ban dém. Chom sao Thap Tu d& nhin thay,
ctr nhdm vao no tic 1a di dang vé hudéng Nam.
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Bac Nam Ghén, cing véi gia dinh tong cong 9 nguoi, 1a
bd vo ciia nguodi em Thao. Con gai ong va chang ré da chuan
bi chuyén vuot bién cho gia dinh ctia 6ng. Vi chi quen thudc,
ranh 13i ving bién chung quanh mili Ca Mau, ong can phai
c6 ngudi 1ai ghe trén dai duong thiang vao Pulau Bidong.
Ong nghe phong phanh mat s6 chuyén di bi that bai, ghe mat
phuong hudng loanh quanh gitta bién khoi, nguoi lan luot
chét do thiéu nudc va thuc phém, mot sd khac gap hai tac Thai
Lan ma chang hdm hiép phu nit, quing dan ong xudng bién,
bét con gai di theo chiing. Puoc con ré gidi thiéu, tuy khong
1a linh Hai Quan, nhung Thao rat thanh thao xt dung dia ban
va ban do, co thé diéu khién chiéc ghe, dinh hudng vao trai ty
nan Pulau Bidong nhu y muén.

Moi ngudi van con tiép tuc nga vii trén ghe, chi c6 bac
Nam nam suy tu. Tuy la nguoi song nho song nude tir nhd,
day la lan dau tién 6ng dem ca gia dinh vuot dai duong. Bé
chdc an, ong xem tudi cua Thdo co6 hop vdi gia dinh 6ng hay
khong. Ong ng6i1 day, budc ra ngoai khoang nhin troi nudc,
ong dot diéu thudc Hoa Mai trén moi ro1 dén ngdi bén canh
Thao.

- Tu (Thao 13 con thtr tw ma ngudi mién Nam thuong goi),
chéau c6 buon ngu khong? Bac nau nude pha ca phé cho chau
uong nghe. Bac Nam quan tdm, than mat hoi.

- Da, cam on bac, chau con khoe. Thao 18 phép tra 101.

Béc Nam déao mét nhin bau troi trong xanh, véi kinh nghiém
ctia mot ngu phu da hon 40 nam, nén 6ng can dan:

- Thoi tiét rat t6t, chau nhé r& song ma di.

- Da.

Hién tai, ghe da ra khoi hai phan do Cong San Viét Nam
kiém soat. Mdc du cudc phi€u luu con xa tham tham chua thay
bén, nhung tdm hon Thao han hoan sung sudng da vugt thoat
khoi khong gian chat hep, day ddc su theo doi, bat b thu tiéu,
cudp doat tai san, 1a chinh sach ctia Cong San Viét Nam. Anh
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da thue su thoat khoi nanh vudt cia ché dd khat mau do.

Ché do CS chu truong phan chia gia dinh ra nhiéu thanh
phan, nguoi trén 18 tudi thude “thanh phan lao dong”, tudi vi
thanh nién vao “Thanh Nién Xung Phong”, thiéu nhi duoc dao
tao thanh “Chau Ngoan Bac H6”. Cong San kiém soat toan
bd, qua “gido duc”, tuyén truyén vé “Pang Cong San” siéu
viét, huan luyén nhoi so cic thanh phan trong gia dinh kiém
soat 1an nhau. Ho xtr dung “Thanh Nién Xung Phong” trong
cac 1an doi tién, kiém tra tai san dé tich thu ma cong san goi
1a “danh tu san” bat dau tir thang 3 nam 1978. Mot s6 “Chau
Ngoan” t6 cdo cha me minh vé tai san cting ¥ nghi khong tot
ctia bd me vé “Pang CS”.

Trong mang ludi Canh Sat, Cong An day dic, ngudi dan
bi bat bg, bi thu tiéu, khong nhat thiét phai c6 tang ching,
chi can gan ghép cho 1 “Thanh phan phan dong” hay “Chdng
phé cach mang”, hoac lam viéc cho “CIA”. Nhiing gia dinh c6
than nhan phuc vy cho Viét Nam Cong Hoa bi chiing ép bude
di viing “Kinh Té M¢i”, tai san va nha cira bi tich thu dé phan
phat cho dang vién cong san. Thyc té, tat ca quyén hanh tap
trung hét vao Pang, chi duy nhét c6 Dang tir 1anh dao, quan 1y
dén 1am chu dat nudc.

Sau khi bi bit cung voi Lit Poan 147 TQLC tai Thuan An
Hué vao cudi thang 3 nim 1975, véi 8 ndm & céc trai ti Ta
Con, Con Thién, Ai Ttr, Binh Dién, ri sau d6 thém 2 ndm tai
khéam Chi Hoa va trai Dong Phu (Dong Xoai, Phu Gido) Song
B¢, Thao lai ra tu tro ve nhung van quyet tam tim du moi cach
ra di. Ngu’orl Me gia 65 tudi ctia anh vat va nguge xudi, lién lac
tim noi sap dat chuyén hanh trinh cho con.

Bén d0 ¢ cho Ca Mau di Dt Miii nhon nhip hanh khach va
nhan cong khuan vac hang hoa. Nam gio sang tau roi bén, tai
cong lic manh chudng hdi thac. Thao nidm that chit ban tay
khang khiu ctia Me ling nghe 10 khuyén nhi:

- Con kiém soat xem gidy to vat dung day du chua!
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- Da.

Gidy ching nhan tim viéc lam do Cong An tinh Minh Hai
cap (gébm Bac Liéu, Ca Mau) trong 4o, hai ban va hai ddo Me
tim mua g6i ghém can than dau ¢ tai xach. Thao choang tui
1én vai rdi 6m tron than hinh gay go ciia Me, moi chang cham
lan da mat nhan nheo, miii ddi vao mai toc xac xo roi rung dan
theo nam thang.

- Vé Pat Mili ¢d gang lam in nghe con!

Théo biét y Me nhung phai ndi trg trudc mit nguoi xa la:
- Qua bén d6 cb gang lam lai cudc doi nghe con!

- Da, con chao Me.

Chuodng khua ron ra, tau do de lui ra xa, dang Me ding 1é
loi trén bén nhat nhoa qua lan nwéc mat lan dai trén ma
Thao.

Do chay trén song Ganh Hao xudi vé huéng Nam. Hai bo
song canh vat nhu khong duge vun x6i. Nhin ruéng dong
Théo chanh 1ong nhé nhitng lan tryc thang van xudng Dam
Doi, Nam Can. Hdi d6 nhiing cin nha ¢ giira rudng co bd day
lua, ao dia déy ca, va mot hoac hai xuéng ga"m may Kohler,
gio day ra sao khi ndng dan lam vi¢c trong hop tac xa. Do
ghé Nam Cian d6 khach va hang hoa rdi theo ra ctra bién Ganh
Hao, ma nay goi la ctra Ong Trang. Giita doan duong do theo
con kinh bén trai dén Ong Trang, va tiép tuc con kinh nay dé
dén Dat Mii.

Khi do cap bén Ong Trang, Thao deo tai xach trén vai theo
chan Choi budc lén cau van ngugc lai véi bon ngudi Cong An
Bién Phong di Xuong Choi dan Thao bude thoan thodt trén bo
dat, qua 2 con song rdi sau cung tGi chom nha gan ctra bién.

Budi com chiéu, anh Bén con trai bac Nam cho biét nira
thang trudc mot bac si ¢ thi xa Ca Mau t6 chuc vuot bién bi
bat tai day vi khach tir thanh pho c6 lan da trang xanh.

Nhin Théo, anh Bén guc git dau bang 1ong:
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- Anh Tu thi dung 1a dan lam rudng. (Thao sdng nghé tho
rung sudt 3 thang & Madagui trude khi dén day)

MG&i bubi sang, Thao theo anh Bén 1én ghe di “te”* ra cta
bién bét tom, lwa riéng con kich thudc to. C6 khi ghe ctia cong
ty “Hai San Qudc Doanh”, ghé sat vao ghe cua anh Bén, can
mua hét. Véi hoa don nay anh Bén dugc cong ty nhuong lai
xang dau dung gia “Nha Nudc”. Chiéu, Thao giup chi Bén
ludc tom trong dung dich mudi, dem phoi mot nang roi dap bé
vo lam tom kho.

Chiéu ngay Thtr Tu, bac Nam chd hét cot nha & Rach Sac
Co vé gia dinh con trai 16n. Ong d3 duoc “Uy Ban Nhan Déan
X&” cho phép thao g& nha dé don vé séng chung cting con trai.
Sang Thir Bay ngay 29 thang 3 nam 1986, bac Nam ctng bai
Thién Dia, bay tiéc khoan dii tir biét ba con lang x4 Rach Sic
Co r6i toan ca gia dinh gom hét vat dung ra di.

Hom d6 Thao mang theo tai xach véi dung cu hai hanh Ién
ghe di “te”. Anh hoang hon tat dan trén bién ma ghe anh Bén
van con lan quan ¢ choép miii Ca Mau.

- Anh Tu chuan bi 1én ghe cua tia (ba).

Tt xa ghe bac Nam Ghén hién ra. Khi hai ghe cap sat nhau,
anh Bén chuyén nhanh may thung nhién li¢u sang. Thao bat
tay anh tr gia, khi ghe bac Nam tach ra di v€ hudéng Nam.
Mot gio sau, gia dinh bac Nam day hét vat dung tir can nha cii
xuong bién chi con lai trén ghe ludi danh cé va 2 khap nuée
ngot.

Thao, cot ddy vao chai nhya chira 1/5 nudce roi quing xuéng
bién, nhin dong ho nham tinh thoi gian hét cudn chi tha diéu
dai 500 thudc roi wéc lugng van toc chiéc ghe.

- Tu, dé bac chay khoi Hon Khoai that xa roi chau thay thé
bac.

- Da.

Tir khi Hon Khoai & huéng Pong, xac dinh trén hai do,
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Thao huéng dan bac Nam l4i ghe nhim thang chom sao Thap
Tu. Trén ghe c6 hai c6 con gai, nén di vé hudng Nam trdnh
lac vao gan hai phan Thai Lan. Khoang 10 gio dém bac Nam
hoang hot kéu 1én:

- Chét! Pung ludi tau danh ca roi.

Tat ca moi ngudi nhanh chéng gié van chui xudng nam
sat luon ghe. Trén khoang chi con Choi, Thao va bac Nam ,
khi tau “danh ca qudc doanh” bat dén sang tir xa lao nhanh
t6i. Ghe bong dung tu ding lai, Thao voi vang bo ban sao luc
“Lénh tha ra trai” vao chdu nudc roi vo nat, bung lo cho sd
phan minh sao ma ham hiu qua. Tau “qudc doanh” roi dén pha
1€n ghe, bac Nam va Choi véi la to:

- Ghe danh c4, ghe danh ca.

N6 cham chdm dao mot vong quanh chiéc ghe. TAm hon
Thao ra ro1, gidy phtt chd doi n6é dung lai cung chung cam
glac hai hung ciia muoi mot ndm trude, khi do ghe cua Thao
mic can bi may chiéc ghe Viét Cong bua vy chung quanh tai
PAm Cau Hai, thudc quan Vinh Loc tinh Thtra Thién. Dén pha
roi théng mit Thao, Choi va bac Nam kha lau, roi quet ngang
d6ng ludi trén khoang, sau chung rd may di ngay.

- Tu, sut chan vit roi.

Ong sat noi chan vit lién véi truc may bi r6t ra. Thao van
chdt con vit, r6i nd may tiép tuc cudc hanh trinh.

Théo twdng chimng nhu mot phép la do sut chan vit khién
ghe bi dung ngay tic khic. Lu’0’1 danh ca day khoang va 3
khudn mit sam nang nén tau quoc doanh tin ho that sy 1a ngu
phi1 tim chd dé tha ludi.

Boéng dém dan din mo nhat, 4nh binh minh tir tir hién ra
¢ chan troi huéng Bong. Mo sang ngay 30 thang 3, ghe vuot
qua phao tron nhé mau cam c6 cam la co tam gidc mau trang,
dung la ranh giéi hai phan Khi vao ving hai phan qudc té,
bdng dung dan ca heo xuat hién va nhao 1on trudc mili ghe.
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Lan dau tién trong thay canh tuong nay, Bac Nam gal qua
khiép so, voi vang thap nhang rdi véi lay bén huéng, Niém vui
khong 1am sao dién ta duoc tran ngap trong long Thao, Thao
hét to gitra dai duong:

- Ty Do, bay gio t6i c6 Tu Do.

Thao nhin ngugc vé nude Viét Nam vdi niém vui suong tu

Huong din Tén Khéa Sinh, Khoa 23 leo nui Lam Vién, nam
1967. (Tac gia deo bang tén trang, dirng hang sau, thir 5 tir
trdi).

do, cung lac ndi budn tir nay da xa qué hwong mai mai (hen
long chi tré vé khi khong con Cong San).

Thao huéng dan bac Nam va Choi cach xir dung hai ban
lai ghe vé huéng Nam. Trén bién ca tim mat khong bi gidi
han, 4nh ning mit troi choi chang ciing anh sang phan chiéu
tir mat nudc, lap lanh theo con song. Nhin xubng nude bién,
moi ngudi déu phai e sg, vi chiéc ghe dang di trén viing nude
bién den thui (do d4y bién qua sau, anh sang khong chiéu t6i),
vi thé khéng mat ai trén ghe dam dua ban tay cham vao nudc.
Xé chiéu thdy mot dém trang di chuyen tr Dong sang Tay,
doan 1a tau chor hang ho4, Choi va may dira em lay vai trang
phit nhung rdi nd bién mat.
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T6i hom do, thinh thoang thiy tir xa anh dén cia tau danh
ca Thai Lan. Khi thdy anh dén, gia dinh bac Nam ngay tirc
khic nam xudng ludn ghe an niip. Mot chiée 1é loi quét anh
den pha qua ghe, nhung nho chi c6 3 nguoi dan ong trén ghe
nhé ¢o ludi danh ca, khac vai tau vuot bién, nén thoat khoi hai
tac (?) Thai Lan chang?

Khoang 8 gi¢ sdng ngay hom sau, Thao ude tinh dang &
bén ngoai hai phan cua Ma Lai. Tir huéng Ty, mot chiée tau
danh ca dang tién toi. Truc giac khi nhin mau sic trén chiée
tau va ngu phu, Thao thy rd ho khac véi nhitng ngudi linh
thudc don vi Mang Xa Vuong Thai Lan ma Thao tiép xtc &
Ap Binh Son, quan Long Thanh vao nim 1969. Ho dung 1a
ngu phtt M Lai. Thao ra dau va ho dong y cho ghe cip vao
tau ctia ho. Thiy ngudi trén ghe, ho biét ngay 1a ghe muén dén
Pulau Bidong.

Thao ra dau bang tay thuong lwong v6i ho. Sau cung, ho
dong y gitp.

Tau danh c4 Ma Lai kéo ghe chay nhanh vé huéng Tay
Nam trong 3 gio. Khi thiy 10 md hon déo, ho dimg lai cho
biét canh sat Ma Lai cAm tau bé dan su t6i gan. Nhu d3 hira,
Thao tang cho ho Iudi va nhién li¢u roi 14i ghe nhim théng
dao Pulau Bidong. Hai gio chiéu ngay 31 thang 3 nam 1986,
Théo cép vao cau Jetty, noi day trén bai cat nguoi day dic reo
ho vang day.

Hai tuan sau Thao gdp phai doan M¥. Vi khong co gidy to
xac nhan 1a quan nhan QLVNCH nén Thao phai cho “phai
doan dac biét” phong van, tuy nhién ho cho co hoi goi tho vé
dia chi ¢ Viét Nam may ra con tai liéu hinh anh chirng minh.

Trong thoi gian chd doi, mot sé tin don luc di phong van co
mAy cau hoi, nhu: gidy tran bao nhiéu 13, sing M16 c6 miy
duong khuong tuyén v.v... vi thé nhiéu anh em tu tim giai dép,
c¢b gang hoc thudc lau. Thao tu tin budc vao phong gip nhan
vién “Phai doan dic biét”. Co thong dich vién ngdi ban bén
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trai chuyén dat cudc phong van bang hai ngon ngit khac nhau.

- Chao anh Giang (nguoi My dung “ho” khi dam thoai), toi
1a Trung T4 John Smith Thuy Quan Luc Chién Hoa Ky tu'ng
tham du chién tranh tai Viét Nam. Xin hoi anh mot sé cau vé
thoi gian phuc vu trong QLVNCH, mong anh thanh that tra
101.

Nhirng cau hoi lan lugt dua ra:

- Anh Giang phuc vu ¢ don vi nao?

- Pon vi anh ddn tri & dau?

Ong Smith cam cui ghi chép ddi thoai giita hai ngudi qua
thong dich vién. Cudi cung 6ng dong con dau 1€n hd so rdi
dang day bat tay Thao, Iuc d6 6ng ndi tieng Viét Nam:

- Chtic mimg anh dén manh dt ty do.

Ngbi trén mom da trude nha tho Thién Chua, Thao nhd
hinh ddng nguoi me hién véi tim long bao la vi con: ndo on
dudng duc ndi au lo an nguy luc con trong cudc chién, khf)ng
quan ning mua lan 16i duong xa dén cac trai ti thdm con, rdi
vat va nguoc xudi tim cach cho con téi bén bo tu do. Bay gid
nghin tring xa cach biét bao gid méi gap lai me day!

Gi6 bién luc hoang hon thi thao bén tai 1am Théo lién tuong
budi phong van ctia Trung Ta Smith. Tuy chi ¢6 15 phut ngin
ngui, ma quing dai cudc doi cudn cudn thoat ra tudng chimng
nhu timg dot séng ndi tiép nhau dap manh vao xac chiéc tau
sat hoen ri nim gan bo cat, nudc tung tée 1én tugng “nguoi
cha dang xdc nach con gai kéo 1én” dung bén ghénh da.

Mot tuan sau Thao dugc chuyén qua Sungei Besi, roi S¢ Di
Tra (INS) dén phong van. Nhiéu ngudi lo so do mét sb truong
hop bi phai doan tir chdi phai trd lai Pulau Bidong. Nhan vién
phong van ciia S¢ Di Tra chi hoi Thao vé cap chi huy va don
vi tham chién ra sao tai Quang Tri nim 1972, rdi 6ng dong
con dau “approved” trén hd so. Trudc khi bat tay chiic ming,
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ong trao cho Thao mot phong bi (copy 3 chu’ng chi tét nghlep
truong quan su**), roi ong kéo tay 4o dé 10 vét thuong gan
cui cho. Ong noi voi Thao, bang tleng Viét, rang do 1a mot ky
niém dang nhé cua mot ¢ van tiéu doan TQLC Viét Nam, tai
chién truong Quang Tri.

Thao 1én duong qua Phi Luat Tan, sinh hoat ¢ trai Bataan
6 thang. Cudi thang Giéng nam 1987, Thao xach tui ICM dit
chan xudng phi truong Los Angeles, California Hoa Ky.

Ghi chu:

*Ghe c6 2 cdy g6 lam thanh hinh chu" V hwedng vé trude mili
ghe, miéng lwdi cét vao 2 dau cdy go. Khi nang 2 dau cdy go
lén, kéo dudi luoi lén ghe, mo “dut lwoi” dé gitl tom cd

**Chitng nhdn tot nghiép: Khod 224 TVBQGVN, Khod
32 RNSL TTHL/BPQ Duc My, Khoa 5/74 BBCC/TBB Long
Thanh
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